Have you heard jazz?

"Have you heard jazz?"

鳥は確かにそう呟いて僕の部屋の窓から飛び降りた。地上の獲物を一瞬で捕食するかのごとくコンクリの地面目がけて垂直に飛んだかと思いきや、すんでのところで着地せず調布方面に飛んでいった。鳥、バード、チャーリーパーカー……そういえば森田童子の歌にもあったな。記憶をたぐった。

僕の六畳一間にはジャズのレコードは無かった。無論チャーリーパーカーも。そういった固有名詞は中間考査の一夜漬けの丸暗記のごとく僕の頭の中にあったが、チャーリーパーカーがどんな顔をしているのかも知らない。とりあえず去年ディスクユニオンで買った森田童子の7インチを埃の被ったプレイヤーでかけた。

ぼくがひとりになった　部屋にきみの好きな

チャーリー・パーカー見つけたヨ　ぼくを忘れたカナ

ああそうですか、と思った。